Анненский Иннокентий Федорович - Леконт де Лиль и его "Эринии"

"justify">  Comme j'ai secoue mon joug, brise mes chaines,

  

  Et poussant des clameurs d'ivresse aux cieux profonds

  

  Vers la divine Argos precipite mes bonds {*}!

  

  

  

  

  

  

  

  

  {* О, какой радостный поток пробежал по моим жилам, когда я сбросил иго, разбил цепи и, точно захмелевший, посылая к небу клич. направил мой бег скачками к божественному Аргосу (фр.).}

  Не правда ли, перед нами не столько печальный изгнанник, сколько мощный и точно от долгого сна проснувшийся юноша, который почти весело идет на трудную борьбу за власть и свободу.

  Электра в свою очередь говорит брату о ненависти матери, и на минуту самая радость готова малодушно смениться у нее слезами. Да и точно. Что получила она в этом человеке? Не новое ли сердце, за которое теперь ей придется трепетать больше, чем за свое собственное?

  Но Орест успокаивает сестру. Эти хищники скоро испытают коварную крепость уже расставленного им силка. Решено, что Орест убьет Эгиста. Что же касается до матери, то вопрос о ней решат боги, а он только последует их внушению. Здесь мы видим резкое отступление не только от Эсхила, но и от всех традиций античного мира. Аполлон - вот, кто у древних посылал Ореста мстить за отца. Это была не трагедия бога, конечно, но все же довольно важный эпизод его истории.

  Тут же новым Орестом намечается роль и для Электры. Когда явится сюда царица, дочь ее громкими стонами должна оплакивать мертвого Ореста. Одна из женщин, между тем, входит в дом, чтобы выманить Клитемнестру докладом, что какой-то неизвестный прибыл для сообщения ей о кончине сына.

  Следует превосходная патетическая сцена, Орест делает возлияния на могилу отца и клянется "не ослабевать в мести".

  То особенное уважение, которым древние эллины окружали мертвого, в устах нового Ореста получает не только страстное, но и поистине великолепное обличье:

  

  Et ta cendre heroique, aux longs bruits de la mer,

  

  Ne dort point sous un tertre immense et noir dans l'air.

  

  Non! comme un boeuf inerte et lie par les comes

  

  Et qui saigne du mufle en roulant des yeux mornes,

  

  Le Porte-sceptre est mort lachement egorge!

  

  Pere, console toi: tu vas etre venge {*}!

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  {* И пепел героя не покоится свободно при далеком шуме моря под огромным и черным курганом... Нет! Как беспомощный бык, схваченный за рога, изрыгает кровь, катая потухающие зрачки, так умер Державный, подло зарезанный. Отец! утешься. Ты будешь отомщен (фр.).}

  В ответ на патетические уверения, Каллироэ, более робкая из двух наперсниц Электры, молит Ореста оставить богам их право карать. Йемена, наоборот, страстно одобряет решение мстителя. Что до сердца Электры, то оно колеблется.

  Смутная тревога заставляет дрожать ее колени, и она молит отца, "пусть сам он вдохновит Ореста из своих мрачных глубин".

  Клитемнестра выходит из дворца не без осмотрительности. Где она видела эти глаза? Очевидно, во сне. Царица читает в них стыд и ужас, но это лишь назойливый след отраженья ее же собственных глаз. "Приблизься, - роняет она, - и рассказывай!"

  С деланной наивностью и осторожным благоразумием низшей расы и скромного жребия Орест говорит ей о случайно доставшемся ему поручении Строфия. Орест умер. Прикажет ли царица доставить ей тело сына?

  "Нет, - отрубает Клитемнестра, - пусть оставит на месте и похоронит".

  Она напрасно старается остановить вопли Электры, тоже хорошо играющей свою роль. Со сдержанной угрозой по адресу дочери она уводит гостя в дом: он должен сообщить свое известие господину-оно слишком важно. Остающимся же она приказывает молиться тени Атрида, которая больше не дает ей ночью ни минуты отрадного сна.

  Но девушки - и Электра, и ее троянские подруги - плачут на кургане не с мольбой о покое царицы, они тоскуют лишь над собственным жребием, который решили столь непонятные и суровые планы богов.

  Электра обращается и к тени отца, но только с мольбою о помощи для Ореста. Если она упоминает при этом и о мести, то, разумеется, лишь по отношению к узурпатору.

  На сцену выбегает, между тем, раб с известием о том, что Эгиста убили. Он беспорядочно мечется, как бы и сам не зная, кого и о чем просить. Но вот и страшные вопли.

  Как не узнать их? Это - безутешная любовница увидела труп друга и испускает далеко звучащее рыдание.

  Через минуту царица уже перед нами, не столько взволнованная, как растерянная.

  Поэт превосходно передал состояние этой души.

  Настоящее, как оно ни страшно, но уплывает для нее куда-то вдаль перед тем, что надвигается. Клитемнестра убежала, закрывши лицо руками. Зачем она сделала это?

  И вот, спохватываясь, царица требует помощи - кары, ареста злодея. Но будь она спокойнее, она, пожалуй, не узнала бы и сама теперь своего голоса. До такой степени ослабели в нем властные ноты.

  На сцену вбегает Орест. Вид окровавленного ножа в его руке производит панику среди женщин. Сцена быстро пустеет. И они остаются с глазу на глаз - мать и сын.

  Злоба душит Ореста. Загораживая царице дверь, он в то же время не дает ей приблизиться к себе. А между тем он уже назвался ее сыном, и царице было бы кстати, кажется, призвать на помощь чары и авторитет матери!

  Но Орест кричит ей: "Ни с места! Иначе я убью тебя тут же!" Вся картина пережитых им по воле матери унижений разом встает перед царевичем.

  "Я проклял, - слышим мы его прерывающийся голос, - свет, тень, богов, глухих к моим воплям, и мне сто лет, несмотря на то, что я еще молод".

  И он простил бы матери и это, он все забыл бы ей. Ведь это только - он, ее сын. Но отец?!

  "Ты больше не мать мне, - продолжает Орест, - какой-то пугающий призрак обвиняет и судит тебя. А ты? Твое имя - Хитрость, Измена. Убийство и Прелюбодеяние. Бог делает мне знаки сверху. А из подземной обители, не сводя глаз, смотрит на меня отец. И он раздражен запоздалостью мщения".

  Новый автор включил в эту же сцену черту из эсхиловского "Агамемнона".

  И здесь она даже, пожалуй, уместнее. Клитемнестра, в отчаянии хватаясь за соломинку, хочет уверить сына, что через нее действовала Эринния: убивая мужа, она была лишь орудием "не сказанного и не знающего узды демона". Сцена имеет великолепное развитие. Царица доводится в ней до полного смятения: она то униженно молит пощады, то пугает сына лаем "загнанной стаи адских призраков". И наконец замолкает после пароксизма дикой злобы. Последние слова ее: "Будь проклят". Орест наносит ей, однако, роковой удар, а следом и возмездие не заставляет себя ожидать.

  Напрасно убийца старается уверить себя, что он был прав и что одобрение встретит его среди граждан. Напрасно старается он также не глядеть на покойную. Сквозь незакрывшиеся веки мать точно внимает теперь его оправданиям, большая и неподвижная. И глаза Ореста сами собою постоянно обращаются к созерцанию ее тела. Напрасно он набрасывает даже на лицо покойной ее пеплос. Гроб отца, и тот как бы отказывается поддержать матереубийцу. Напротив, это именно там, по обе стороны кургана, появляются две Эриннии. Убийца переводит глаза опять на труп: вокруг него стоят уже три Эриннии. Наконец, грозные призраки возникают повсюду. Орест хочет вызвать их на спор, на обвинение, пускай они грозят и проклинают. Нет, молчат и стерегут,

  Убийца делает попытку убежать. Не тут-то было. Путь тотчас же заступает Эринния. В другую сторону, - а там уже новая. Таков конец этой великолепной трагедии. Она проведена с редким мастерством.

  Но лучше, пожалуй, забыть об Эсхиле, когда смотришь трагедию француза.

  Не то, чтобы Леконт де Лиль не вдумался глубже всех нас в замысел древнего трагика. Не то, чтобы можно было и точно поставить теперь на какую-нибудь сцену, кроме школьной разве, эсхиловскую трилогию.

  Но многое все же оставляет нас неудовлетворенными в великолепном спектакле французов.

  Осталась трагическая история. - Но где же трагический миф? Неужто затем гениальный трагик собирал восемнадцать тысяч греков под палящие лучи мартовского солнца, чтобы показать им, как дурно и невыгодно для человека быть судьей, а главное, палачом собственной матери? Но ведь это знал всякий мальчишка от своего учителя. Трилогия Эсхила {40} изображала трагедию в семействе Плистенидов вовсе не ради ее патетических эффектов. У него боролись два уклада жизни - старый с его мудростью земли, с властью матери и верой в Эринний, и новый, - где религия олимпийцев ставила в центр мира Зевса-отца.

  Афины пользовались преступлением Ореста для того, чтобы старые Эриннии из грозных и мстящих богинь стали Евменидами, т. е. благожелательными. Ареопаг в третьей драме Эсхила оправдал Ореста. Это было, пожалуй, только формальное внешнее оправдание. Но что из этого? Ареопаг хотел совсем другого. Ему нужно было примирить Аполлона с Эринниями на почве процветания города.

  Полис - вот высший моральный определитель для Эсхила. А не они ли, эти богини земли, ставшие в Аттике Евменидами, помогли Элладе и одолеть персов, открыв им Лаврионский рудник, как средство для сооружения Саламинского флота?.. {41}

  Да, но я слышу возражение современного читателя, при чем Афины и Саламин, да и сами Евмениды, пожалуй, во вдохновении нового поэта? Разве отсюда родился Гамлет? А что же, пожалуй, Гамлет более сын своего отца, чем своей матери, и, может быть, именно в этом истинное зерно его трагедии. Я согласен с читателем. Миф надо теперь понимать иначе. Но факт налицо: Леконт де Лиль не дал нам нового понимания мифа.

  Для трагедии, хотя б и современной, мало в качестве ее пружин свободного действия страстей и чтоб тайна жизни сводилась ею к сложности душевного механизма. В ней должен быть или императив, или нравственный вопрос. Их не было у нашего экзотиста и скептика. Всю жизнь посвятил он исканию Истины. Но что Истина трагику, когда он ищет Правды?

ДОПОЛНЕНИЯ

  Впервые: ЕИТ, 1909, э 5, стр. 57-93. Автограф: ЦГАЛИ, ф. 6, оп. 1, ед. хр. 153 (существенных разночтений с опубликованным текстом статьи нет), 157 (разрозненные наброски статьи). Ед. хр. 156 содержит беловой список статьи с правкой Анненского. В конце автографов и белового списка стоит дата окончания статьи: 2 сентября 1909 г. Это свидетельствует о том, что статья была написана немногим более, чем за неделю. Статья была заказана Анненскому Н. В. Дризеном, редактором ЕИТ. 23.VIII 1909 г. Анненский писал ему: "Многоуважаемый Николай Васильевич. Я с удовольствием напишу для редактируемого Вами "Ежегодника императорских театров" статью о пьесе, в которой в свое время я пережил каждый штрих. Широта замысла, который так великолепно осуществляется в Вашем издании, делает для меня заранее дорогою и мою статью о Леконте де Лиль, но я буду за нее спокоен, лишь когда и Вы, барон, найдете ее соответствующею задачам журнала.

  Разрешите мне, во всяком случае, заранее одно сомнение. Чтобы статья была живой и интересной, нельзя, конечно, скупиться на цитаты из самой пьесы, а отчасти и вообще из Л<еконт> д<е> Л<иля> - драматурга (Apollonide. Helene). Могу ли я их делать в тексте по-французски, давая в примечании прозаический перевод? Было бы грустно делать обратное и еще печальнее ограничиваться русским воспроизведением.

  Так как я принимаюсь писать на этих же днях, то не откажите, Николай Васильевич, ответить мне поскорее. Вопрос мой имеет большое значение для определения самой формы, в которую выльется статья. Если можно делать цитаты по-французски, их будет больше, потому что я могу провести перед читателем сам призрак моего дорогого учителя; если же надо давать только русские вокабулы, то я буду говорить о Леконте де Лиль, а не за него.

  Еще раз благодарю Вас за лестное предложение и прошу Вас, барон, верить лучшим чувствам

  

  

   искренне преданного Вам

  

  

  

  

  

  

  

  

  И. Анненского." (Автограф: РО ГПБ, ф. 263, ед. хр. 65.) 26.VIII 1909 г. Дризен отвечал Анненскому: "...на мой взгляд, давайте цитаты на франц<узском> языке, снабдив их в примечании переводом" (ЦГАЛИ, ф, 6, оп. 1, ед. хр. 321). Однако, 5.XI 1909 г. Дризен писал Анненскому: "Я надеялся, что мне удастся параллельно с французским текстом приведенных Вами стихов Л<иля> дать Ваш русский перевод этих стихов. Помнится, что и на Ваш вопрос по этому поводу, я отвечал утвердительно. Однако сейчас, разбираясь в объеме 5 э, я, bon gre, mal gre {Волей-неволей (фр.).}, должен выбрасывать за борт многое ценное и тем не менее выпуск выходит намного выше нормы. Поэтому разрешите вернуться к первоначальным Вашим предположениям и не печатать перевода" (там же). В автографе статьи сохранились примечания Анненского с подстрочными и стихотворными переводами, которые публикуются в настоящем издании, как это и было задумано самим Анненским.

  Цитаты проверены по изданию: Leconte de Lisle. Oeuvres. Poemes tragiques. Paris, Lemerre, s. a; Leconte de Lisle. Poemes antiques. Paris, Lemerre, s. a.

  1 Сент-Бев, Шарль Огюстен (1804-1869) - французский критик и поэт. Писал для парижских журналов критические статьи, которые печатались по понедельникам, а впоследствии составили многотомную серию "Беседы по понедельникам" (1851-1862) и ее продолжение "Новые понедельники" (1863-1870). "Новая книга" - видимо, "Souvenirs et indiscretions" ("Воспоминания и нескромные мысли", 1872).

  2 Шенье, Андре (1762-1794) - французский поэт и публицист, автор элегий и идиллий на античные темы.

  3 ...берется за перевод того самого Феокрита... - Феокрит (конец IV в. - 1-я половина III в. до н. э.) - греческий поэт, создатель жанра идиллий. Феокрит в переводах Леконт де Лиля вышел в издании: Idylles de Theocrite et odes anacreontiques, Paris, 1861.

  4 "Варварские поэмы" (1862) - книга Леконта де Лиля.

  5 ...дословный перевод Гомера и Гесиода. - Имеются в виду выполненные Л. де Лилем чрезвычайно точные переводы с древнегреческого поэм Гомера "Илиада" (вышел в свет в 1867 г.) и "Одиссея" (1870), а также произведений Гесиода.

  6 ...перевод Эсхилова наследья... - См.: Eschyle. Paris, 1872.

  7 ...издает перевод Софокла... - См.: Sophосle. Oeuvres. Paris, 1877.

  8 ...два огромных тома с полным Еврипидом. - См.: Euripide. Paris, 1884.

  9 Эгмонт - нидерландский политический деятель (1522-1568), герой одноименной трагедии Гете, написанной в 1787 г.

  10 Буало, Никола (1636-1711) - французский поэт, теоретик классицизма.

  11 Корнель, Пьер (1606-1684) - французский драматург, создатель драматургии классицизма XVII в.

  12 Мюссе, Альфред де (1810-1857) -французский поэт-романтик.

  13 "Легенда веков" ("La legende des siecles"), 1859-1883-большой сборник стихотворений В. Гюго на исторические сюжеты из жизни разных народов и времен.

  14 Актеон - в греческой мифологии фиванский охотник; увидел купающуюся Артемиду и за это был превращен разгневанной богиней в оленя и растерзан собственными собаками.

  15 Меланхтон, Филипп (1497-1560) - немецкий гуманист, протестантский богослов и педагог, ближайший сотрудник Лютера.

  16 Сербий Туллий (6 в. до н. э.) - по преданию, шестой "царь" Древнего Рима, разделивший все население Рима на пять имущественных разрядов.

  17 Давид, Исак Луи (1748-1825) - французский живописец. Участник революции 1789 г. Известен классической строгостью рисунка. Деятели французской революции считали его лучшим выразителем своих идеалов.

  18 Буше, Франсуа (1703-1770) - французский живописец, известный изысканностью своей художественной манеры.

  19 Ванлоо, Жан-Баттист (1684-1745) - французский живописец, славившийся богатством колорита.

  Возможно, рассуждения Анненского, противопоставляющего Давида Буше и Ванлоо, имеют связь с мыслями Гейне, изложенными им в книге "Лютеция": "...все произведения одного и того же периода имеют такую характеристическую черту, нарисованный знак своего времени. Например, на полотне Буше или Ванлоо отражаются грациозная напудренная пасторальность, нарумяненная шаловливая пустота, слащавое будуарное счастье господствовавшего в то время помпадурства: везде яркоцветные, украшенные лентами пастушеские посохи, нигде ни одного меча. В противоположность этому картины Давида и его учеников суть только раскрашенное эхо периода республиканской добродетели, которая затем переходит в империалистическую военную славу, и тут мы видим форсированно восторженное сочувствие к мраморной модели, отвлеченное, морозное поклонение разуму, рисунок правильный, строгий, резкий, краски мрачные, жесткие, непереваримые, спартанскую похлебку" (Гейне Г. Поли. собр. соч.: В 6-ти т. СПб., 1904. т. 2, с. 256).

  20 ...когда Верлен... рисует старого и недужного Овидия у "сарматов"... - Имеется в виду стихотворение Верлена, переведенное Анненским под названием "Вечером"; из него он цитирует две заключительные строки, в которых подразумеваются последние годы жизни Овидия, изгнанного из Рима по приказанию императора Августа и умершего в ссылке на западном побережье Черного моря. "Le pauvre Leiian" (фр.) - "бедный Лелиан" - так называл себя Верлен.

  21 Роллина, Морис. - См. прим. 111, с. 637. Анненский цитирует ниже строки из его стихотворения "Богема".

  22 К эпохе "Эринний"... Франция пережила целых две иллюзии империализма... - Имеются в виду империя Наполеона I (1804-1814) и империя Наполеона III (1852-1870), обе кончившиеся для Франции национальной катастрофой.

  23 ...полуидиллическая греза Руссо ... обратилась в сокрушительную лавину романтизма. - Руссо, Жан-Жак (1712-1778) - французский писатель. В своих произведениях развивал мысли о прирожденной доброте человека, проповедовал возврат к первоначальному, "естественному" состоянию человечества и необходимость "общественного договора". Эти положения в известной мере подготовили почву для революции 1789 г.

  24 ...Гюго - этот новый Бонапарт, получил страшную ... власть над сердцами. - Гюго, Виктор (1802-1885), выступивший в 1820-х годах и сразу ставший главой романтической школы во Франции, пользовался в дальнейшем исключительной популярностью у своих соотечественников. Известен демократической направленностью своего творчества.

  25 ...летописцу "Бувара и Пекюше"... - См. прим. 3 к с. 590.

  26 "Жерминаль" - один из романов многотомной серии Эмиля Золя (1840-190Z) "Ругон-Маккары".

  27 Аиша - героиня переведенного Анненским эпического стихотворения Леконт де Лиля "Дочь эмира" из книги "Варварские поэмы".

  28 Буржс Поль Шарль Жозеф (1852-1935) - французский писатель, критик.

  29 Один из "учеников" Леконта де Лиль... "...мысли мастера". - Слова принадлежат французскому писателю Катюлю Мендесу (1841-1909).

  30 ...призрак "влюбленного поэта" ... "адоранта мертвых". - Источник ссылки не обнаружен.

  31 ...что-нибудь вроде "Ночей" Альфреда Мюссе?.. - Лирические поэмы Мюссе "Ночи" - "Майская", "Декабрьская", "Августовская", "Октябрьская" (1835-1837), проникнутые ощущением глубокого одиночества, являются шедеврами мировой романтической лирики.

  32 ...вступая в группу "бессмертных"... - в члены Французской Академии, куда Леконт де Лиль вошел в 1887 г.

  33 ...услышал от Александра Дюма-сына ... упрек. - Дюма, Александр, сын (1824-1895) - французский драматург. Произнес в заседании Французской Академии 1 апреля 1887 г. официально положенную речь при приеме Леконта де Лиля в Академию, куда тот был избран 11 февраля 1887 г. Ниже Анненский цитирует отрывок из этой речи.

  34 Сарсе, Франсис (1827-1899) - французский театральный критик и романист. Его статьи о театре объединены в сборник "Сорок лет в театре".

  35 Ростан, Эдмон. - См. прим. 124, с. 637.

  36 Нам интереснее узнать, со слов Теодора де Банвиль... был красив. - Банвиль, Теодор де (1823-1891) - французский поэт-парнасец. Имеется в виду, вероятно, книга Банвиля "Mes souvenirs" ("Мои воспоминания", 1882).

  37 ...пиндаровского эпиникия. - Пиндар (522 или 518 - умер около 442 до н. э.) - греческий поэт, крупнейший представитель торжественной хоровой музыки. Его победные оды носят название эпиникиев.

  38 ...их парастаты - Каллирроэ и Йемена. - Парастата - букв.: стоящая возле; спутница, помощница.

  39 Гипатия (370-415) - женщина-философ, жившая в Александрии и убитая фанатически настроенными христианами.

  40 Трилогия Эсхила... - Имеется в виду "Орестея" ("Агамемнон", "Хоэфоры" и "Эвмениды").

  41 ...помогли Элладе ...для сооружения Саламинского флота... - Греческий флот одержавший победу над персидским в морском бою у острова Саламин в Сароническом заливе Миртойского моря в 480 г. до н. э. Победе греков немало способствовало серебро, добывавшееся в рудниках Лавриона, горной местности южной Аттики.

СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ

  КО - "Книга отражений".

  2КО - "Вторая книга отражений".

  Блок А. - Блок А. Собрание сочинений: В 8-ми т. М.-Л., 1960-1963.

  Вн - Брюсов В. Все напевы. М., 1909 ("Пути и перепутья", т. 3),

  ГБЛ - Отдел рукописей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина.

  ГИАЛО - Государственный Исторический архив Ленинградской области.

  ГЛМ - Отдел рукописей Государственного Литературного музея.

  ГПБ - Отдел рукописей Государственной Публичной библиотеки нм. М. Е. Салтыкова-Щедрина.

  ГСс - Гиппиус 3. Н. Собрание стихов. Кн. 1-2. М" 1904-1910.

  ЕИТ - журнал "Ежегодник императорских театров".

  ЖМНИ - "Журнал Министерства народного просвещения".

  ИРЛИ - Отдел рукописей Института русской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР (Ленинград).

  Кл - Анненский И. Ф. Кипарисовый ларец. М., 1910.

  МБ - журнал "Мир божий".

  Псс - Майков А. Н. Полное собрание сочинений: В 3-х т. СПб., 1884.

  Пк - Сологуб Ф. Пламенный круг. Стихи, книга восьмая, М., 1908.

  Пп1-Пп2 - Брюсов В. Я. Пути и перепутья. Собрание стихов, т. I-II. М., 1908.

  РБ - журнал "Русское богатство".

  Рс 1-3 - "Русские символисты". Вып. 1. М., 1894; вып. 2. М., 1894; вып. 3. М., 1895.

  РШ - журнал "Русская школа".

  Тп - Анненский И. Ф. Тихие песни. СПб., 1904.

  ЦГАЛИ - Центральный Государственный архив литературы и искусства (Москва).

  ЦГИАР - Центральный Государственный исторический архив СССР (Ленинград).