Боборыкин Петр Дмитриевич - Melodie en fa

олову. Я чувствую возможность найти мелодии, схватить то или иное лирическое или чисто драматическое движение... Или дать колорит оркестру, заставить его сливаться в одно целое с тем, что делается на сцене. Но для всего этого я должен иметь перед собою уже что-нибудь готовое. Надо мне поставить лицо во весь рост... или целую сцену с началом и концом, а то все останется только в общих очертаниях, расползется... И, тряхнув волосами, он протянул руку.

   - Подумайте... войдите воображением в такой богатейший сюжет. Может, у вас что-нибудь и сложится.

   - Для этого надо подготовиться.

   - Зачем копаться в материалах Это - сушь. Освежите в памяти то, что вы давно знаете, а остальное доделает фантазия.

   - Но беда в том, что я - не стихотворец.

   - Этого не нужно! Составьте сначала конспект. Мы бы его обсудили. Право? Большое бы сказал вам спасибо!..

   А вскоре он ушел из жизни.

   Конец пришел не на смертном одре, а в обычном течении его трудовой жизни. Он чувствовал себя не совсем хорошо; но еще в тот день работал, как всегда; а вечером играл в карты по маленькой, - его всегдашнее вечернее отдохновение... Ночью его не стало...

   Прошло всего несколько лет с его кончины, а кажется, все это уже как далеко. У толпы меломанов - другие кумиры: но у настоящих друзей музыки, у тех, кто зазнал игру Рубинштейна в высший расцвет его таланта, память о нем умрет только вместе с ними самими.

   И всякий раз, как я слышу "Melodie en fa" в России, где-нибудь из-за стены соседней квартиры, или за границей, на водах, во время прогулки, при звуках садового оркестра, - сейчас же всплывет передо мною голова львиного, бетховенского типа и раздадутся точно его могучие звуки.

   Боишься только, чтобы эта любимая мелодия А.Г. не приелась всем от слишком частого повторения. Она потому так и дорога всем нам, что мы слушали ее в его игре и в минуты высшего энтузиазма всех жаждавших еще и еще слушать... чудного виртуоза.

  

   Ницца, 1904 г.

  

   Впервые опубликовано: в газете "Русские ведомости", 1904, N 193, 13 июля; N 196, 16 июля; N 200, 20 июля.

   Оригинал здесь: http://dugward.ru/library/boborykin/boborykin_melodie.html