Вяземск³й П. А. Полное собран³е сочинен³й. Издан³е графа С. Д. Шереметева. T. 7.
Спб., 1882.
Нѣтъ словъ на языкѣ человѣческомъ, чтобы выразить чувство, которое объемлетъ душу при входѣ въ этотъ домъ, въ эту комнату, святыню скорби, нынѣ опустѣвшую и безжизненную. Здѣсь царствуетъ утомленная и глубокая тишина. Едва прерываетъ ее медленное и въ полголоса чтен³е божественныхъ писан³й, въ которыя углубились благочестивый богомолецъ или усердная богомолка. Чуть слышно движен³е посѣтителей, которые, колѣна преклоняя, изливаютъ также внутреннюю молитву свою и творятъ задушевное и заупокойное поминан³е. А давно ли? Только минули девятины со дня, навсегда памятнаго и навсегда скорбнаго. Здѣсь совершались и окончательно совершились таинственныя и сокрушительныя судьбы неисповѣдимаго Промысла. Здѣсь страдалъ и угасъ прекрасный Юноша, прекрасный красотою внутреннею и внѣшнею, надежда и любовь Семьи, олицетворенное грядущее народа, который узналъ, оцѣнилъ и полюбилъ его, когда являлся онъ ему изъ края въ край обширнаго государства, и который самъ привязался въ народу чистою, сознательною и плодотворною любовью. Здѣсь Царственные Родители, Царская Семья, Братья, Сестра, Родственники молились, уповали, страшились, бодрствовали и отъ избытка скорбныхъ чувствъ, изнемогая наконецъ, повергли предъ гробомъ, похитившимъ надежды ихъ, и предъ святою волею Провидѣн³я свои покорныя страдан³я и слезы. Здѣсь, съ Царскою Семьею, заочно и вся Росс³я, помышлен³емъ и душою, тѣснилась въ этой комнатѣ, предъ этимъ болѣзненнымъ одромъ, предъ этимъ. неумолимымъ гробомъ. Слухомъ сердца можно было здѣсь разслушать ея молитвы, ея сѣтован³я, ея глубок³я и неисчислимыя рыдан³я. Росс³я окружала здѣсь любовью и плачемъ и первороднаго сына неутѣшныхъ Родителей, и своего драгоцѣннаго сына. Стоя въ этой комнатѣ, невольно проходишь мыслью и горестью рядъ впечатлѣн³й и событ³й, которыхъ развязка должна была завершиться столь жестокимъ ударомъ. Въ минуты унын³я сей ударъ могъ иногда казаться сбыточнымъ, но не менѣе того разразился онъ какъ-будто неожиданно и нечаянно.
О здоровьѣ Государя Цесаревича доходили въ Ниццу изъ Флоренц³и тревожныя вѣсти. Наконецъ, въ декабрѣ мѣсяцѣ, прибылъ онъ въ Ниццу, и за опасен³ями и безпокойствомъ о немъ послѣдовали болѣе благопр³ятныя впечатлѣн³я. Его встрѣчали въ часы прогулокъ въ открытомъ экипажѣ. Свѣтлое лицо его не было омрачено никакими зловѣщими признаками. Слышно было, что онъ духомъ спокоенъ, нерѣдко даже веселъ, обращаетъ живое вниман³е на всѣ событ³я, совершающ³яся въ Росс³и, и на движен³я общей политики въ Европѣ, слѣдитъ за современными явлен³ями Русской литтературы. Какъ было не надѣяться, что молодость возьметъ свое? Какъ было не вѣровать въ южное небо, въ благотворный воздухъ, въ теплый и умѣренный климатъ? Хотя въ прошлую зиму Ницца и не всегда соотвѣтствовала хвалебной молвѣ о ней, но все же выдавались нерѣдко свѣтлые и едва-ли не лѣтн³е дни, когда въ другихъ южныхъ странахъ свирѣпствовали необычайные холода и непогоды. Казалось, что всѣ эти пособ³я благодѣтельной природы вѣрнѣе и цѣлительнѣе, нежели всякое искусное врачеван³е, должны окончательно возстановить здоровье и силы его. Между тѣмъ, эта надежда бывала по временамъ возмущаема извѣст³ями, что Велик³й Князь худо ночь провелъ, болѣе страдалъ, болѣе разстроенъ нервами. Но вслѣдъ за угрожающими признаками обнаруживались друг³е, казалось совершенно успокоительные. Такъ шли дни и недѣли среди неожиданныхъ испуговъ и опасен³й, среди надеждъ и умиротворяющихъ впечатлѣн³й. Наконецъ, когда это перемежающееся состоян³е упорною продолжительностью своею поколебало увѣренность и надежды, вызваны были изъ Парижа двѣ Европейск³я врачебныя знаменитости: Нелатонъ и Рейе. Ошибочно ли было ихъ воззрѣн³е, таившаяся ли болѣзнь не достигла еще несомнѣнной степени развит³я, какъ бы то ни было - и не намъ, не посвященнымъ въ таинства науки, излагать въ этомъ случаѣ свой приговоръ - но, къ общему успокоен³ю, къ общей радости, Парижск³е врачи утвердительно, и безъ сомнѣн³я добросовѣстно, объявили, что болѣзнь Цесаревича не являетъ никакой опасности, что онъ страдаетъ единственно простуднымъ ревматизмомъ, который не можетъ вскорѣ искорениться; но что лѣто и лѣчен³е на водахъ одержатъ рѣшительную побѣду и не оставятъ ни малѣйшихъ слѣдовъ настоящаго недуга. Нарекан³я здѣсь неумѣстны и во всякомъ случаѣ были бы безполезны. Остается только скорбѣть о томъ, что наука, имѣющая предметомъ изучен³е человѣческаго тѣла и организма его, пекущаяся о жизни и здоровьѣ ближняго, такъ часто бываетъ сбивчива въ своихъ воззрѣн³яхъ и такъ разнорѣчива въ сужден³яхъ своихъ.
По пр³ѣздѣ своемъ въ Ниццу, Государь Цесаревичъ жилъ въ виллѣ Гизбахъ, на такъ называемой Прогулкѣ Англичанъ. Близость моря, которое могло содѣйствовать раздражен³ю нервовъ и безсонницамъ, возбудила опасен³е врачей. Велик³й Князь переѣхалъ въ виллу Бермонъ, которая садомъ соединяется съ виллою, мѣстопребыван³емъ Императрицы. Домъ стоитъ на возвышен³и и въ отдален³и отъ моря. Можно было думать, что это новое помѣщен³е будетъ благопр³ятнѣе здоровью страждущаго. И въ самомъ дѣлѣ показались сначала нѣкоторыя измѣнен³я къ лучшему. Но это лучшее было неблагонадежно и также измѣнчиво, какъ и прежн³я. Послѣ многихъ промежутковъ и перемир³й въ таинственной борьбѣ, которая то явно, то скрытно подвигалась въ своей неизбѣжной цѣли, опасен³я все болѣе и болѣе возрастали. Наконецъ роковая истина предстала во всей зловѣщей и убѣдительной наготѣ. Настало Свѣтлое Воскресен³е. Въ этотъ торжественный и радостный для всей христ³анской брат³и день, надежда снова, но уже въ послѣдн³й разъ, озарила и оживила сердца. Вмѣстѣ съ христ³анскимъ православнымъ привѣтств³емъ, всѣ передавали другъ другу радостную вѣсть: Наслѣдникъ ночь провелъ хорошо, лихорадочные признаки исчезли, и если это состоян³е продолжится нѣсколько дней, то можно надѣяться на спасен³е. Но этотъ обманчиво радостный день былъ предтечею злополучнаго дня. Въ понедѣльникъ, во время обѣдни, разнесся въ церкви слухъ, что Великому Князю очень худо. По окончан³и священной литург³и, совершено было заздравное молебств³е. Горесть и страхъ поразили всѣ сердца. Теплыя молитвы изливались вмѣстѣ съ слезами. Въ продолжен³е недѣли молебств³я совершались два раза въ день. Стечен³е усердныхъ молельщиковъ было всегда многолюдно и наполняло Бож³й храмъ. Съ каждымъ днемъ молитвы были теплѣе, слезы были обильнѣе.
Ожидали прибыт³я Императора въ Ниццу. Однимъ развлечен³емъ въ тяготѣвшей надъ всѣми скорби было озабоченное и тоскливое желан³е, чтобы Родителю, пораженному въ глубину души своей, Богъ дозволилъ застать еще въ живыхъ возлюбленнаго Сына. Всѣ понимали мыслью и перечувствовали душою невыразимую тоску, волнен³я, которыя Царь-Отецъ долженъ былъ испытывать въ этомъ быстромъ переѣздѣ изъ конца въ конецъ Европы, подъ картечью телеграммъ, нѣсколько разъ въ сутки раздиравшихъ сердечную рану его и возвѣщавшихъ ему неотвратимое и съ каждымъ часомъ приближавшееся несчаст³е. По крайней мѣрѣ эта молитва наша была услышана: Государь пр³ѣхалъ еще вовремя. Въ день и часъ, назначенные для пр³ѣзда Государя, всѣ Русск³е, проживавш³е въ Ниццѣ, собрались на площадкѣ у желѣзной дороги. Невозможно выразить, съ какими чувствами, съ какимъ стѣснен³емъ сердца увидѣли мы приближавш³йся поѣздъ и встрѣтили его. Многихъ изъ насъ не щадило Провидѣн³е; мног³е изъ насъ испытали на себѣ горе, подобное тому, котораго мы были свидѣтелями. Но здѣсь самое естественное, свыше предопредѣленное и всѣхъ въ жизни, въ томъ или другомъ видѣ, ожидающее горе было обстановлено необычайными и потрясающими душу особенностями и принадлежностями. Воображен³ю нельзя было бы придумать ничего разительнѣе и оконченнѣе въ своей величавой и скорбной полнотѣ. Самый плодовитый вымыселъ изнемогаетъ иногда предъ ужасами дѣйствительности. Не исчисляя всѣхъ подробностей, укажемъ на нѣкоторыя черты. Въ поѣздѣ съ Императоромъ была и нареченная Невѣста Великаго Князя. Государь встрѣтился и познакомился съ Нею въ Дижонѣ. Ѣхала Она не на бракъ, не на радостное свидан³е, а на предсмертное прощан³е при болѣзненномъ одрѣ умирающаго и нѣжно любимаго Ею Жениха. Тутъ же должна была познакомиться съ Нею и Та, которая была уже второю, нареченною Ей Матерью! С³я нѣжная Мать уже заранѣе предчувств³емъ, скоро оправдавшимся, полюбила новую Дочь Свою нераздѣльною и горячею любовью, которую питала Она въ Сыну своему. Въ помышлен³яхъ своихъ, въ гадан³яхъ и заботахъ о близкомъ будущемъ, Она уже сливала въ душѣ Своей эти два милые образа, двѣ жизни, двѣ участи. Но разразившаяся гроза сокрушила въ первую минуту свидан³я всѣ надежды Матери и обрывала всѣ цвѣты, возлелѣянные Ея любовью. И первое лобзан³е, первое благословен³е, данное ею той, которая и заочно занимала уже кровное мѣсто въ душѣ и семействѣ ея, были привѣтств³емъ и выражен³емъ безнадежной скорби, грустнымъ напутств³емъ на дорогу, гдѣ милый суженый спутникъ долженъ былъ оторваться отъ избранной имъ спутницы и проститься съ нею навсегда на близкомъ и роковомъ перепутьѣ. Какое трагическое свидан³е! Какое сцѣплен³е и, при самой очевидности ихъ, уму едва доступныхъ и невѣроятныхъ явлен³й! И все это на чужой и дальней сторонѣ, соединившей для подобной скорби два царства, два царск³я семейства, двѣ молодыя прелестныя жизни, другъ другу сочувственныя, но которымъ не суждено было осуществиться въ одной. Какъ выразить все умилен³е, весь ужасъ этой встрѣчи, этихъ первыхъ слезъ первыхъ привѣтств³й, въ которыхъ уже невольно было слышно прощан³е съ тѣмъ, кто былъ виновникомъ и душою сего семейнаго и предгробнаго свидан³я!
Въ жизни бываютъ дни и часы, особенно освященные душевною скорбью, которые никакъ не поддаются выражен³ю и не вмѣщаются въ тѣсный объемъ его. Мног³е неуловимые оттѣнки ихъ ускользаютъ не отъ вниман³я, не отъ чувства, совершенно поглощенныхъ ими, но отъ скуднаго и холоднаго механизма слова. Такими днями бы.та предсмертные дни Великаго Князя. Свидан³е съ Отцемъ, Братьями и Невѣстою, все, что могъ онъ прочувствовать въ эти минуты, все, что перечувствовали они, можетъ быть постигнуто и угадано сердцемъ, но вполнѣ передать это невозможно. Имѣлъ ли онъ сознан³е, имѣлъ ли предчувств³е близкой своей кончины, мелькомъ ли только вглядывался онъ въ участь, которая была ему суждена, сказать трудно. Окруженный всѣми тѣми, которыхъ онъ любилъ, настоящимъ семействомъ своимъ и желаннымъ будущимъ, которое предстало ему въ лицѣ любимой Невѣсты, въ минуты отдыха, когда голова его не была угнетена страдан³емъ, онъ особенно ко всѣмъ былъ внимателенъ и нѣженъ. Съ благоговѣн³емъ совершилъ онъ предсмертный христ³анск³й обрядъ. Чистая душа его, напутствуемая священными таинствами Вѣры и Церкви, готова была приступить къ великому таинству смерти. С³е послѣднее земное таинство совершалось надъ нимъ въ первомъ часу по полуночи 12-го (24-го) апрѣля.
Умилителенъ и торжественъ былъ выносъ тѣла усопшаго Цесаревича изъ виллы Бермонъ въ Русскую церковь. Но еще трогательнѣе, еще торжественнѣе было, 16-го (28-го) апрѣля, шеств³е за печальною колесницею изъ церкви черезъ весь городъ и потомъ вдоль моря до Виллафранки. Русское духовенство, въ полномъ и богато-блестящемъ, по случаю пасхальнаго празднества, облачен³и, стройное, величавое, умилительное пѣн³е нашихъ пригробныхъ молитвъ, Царь и все Семейство Его, слѣдовавш³е верхомъ, мног³е Русск³е, пр³ѣхавш³е изъ разныхъ концовъ Европы на сей печальный обрядъ, представители разныхъ иностранныхъ дворовъ, все народонаселен³е Ниццы, частью слѣдовавшее за печальнымъ шеств³емъ, частью сомкнувшееся въ живыя стѣны по улицамъ и площадямъ, частью облѣпившее крыши домовъ, деревья, скалы, мимо которыхъ тянулся загробный ходъ - все это представляло невыразимо печальную, но вмѣстѣ съ тѣмъ невыразимо живописную и величественную картину. Придайте къ ней богатства природы и мѣстоположен³е, которое служило прекрасною рамою сей мрачной картинѣ: съ одной стороны зеркальное море, которое ясностью и тишиною своею какъ будто сознательно готовилось принять на свое лоно драгоцѣнный залогъ, ввѣряемый ему любовью Родителей и любовью Росс³и; съ другой стороны - величавыя скалы, чудная растительность, померанцовыя рощи и сады, разливающ³е по чистому воздуху свои благоухан³я. При всемъ этомъ невольно возбуждалось въ умѣ печальное недоумѣн³е: какъ можетъ быть такое благолѣп³е, такая благодать въ природѣ и такая скорбь на землѣ? Умъ безмолвствовалъ и преклонялся предъ этимъ вопросомъ. Сердце, печалью разбитое, говорило: блаженни вѣрующ³и. Въ продолжен³е медленнаго и долгаго шеств³я солнце болѣе скрывалось за легкими облаками; жаръ былъ умѣренный. Но по приближен³и шеств³я къ цѣли предназначенной, солнце вечерними и прощальными лучами вдругъ озарило небосклонъ, море и корабли, стоявш³е въ пристани. Гробъ приподнятъ былъ съ катера, приставшаго въ фрегату "Александръ Невск³й", нѣсколько минутъ какъ будто носился по воздуху въ цвѣточной корзинѣ своей, опустился и сокрылся изъ глазъ.
Мы забыли упомянуть еще одну рѣзкую подробность и одно впечатлѣн³е, которое невольно вторгалось въ душу. Весь этотъ печальный, торжественный, исключительно Русск³й обрядъ былъ, по неизбѣжному и никогда непредвидимому стечен³ю обстоятельствъ, въ тѣсномъ соприкосновен³и съ стих³ями ему чуждыми. Сердце болѣзненно вздрагивало, слушая пальбу французскихъ и русскихъ оруд³й, нынѣ печально и дружно отвѣчающихъ другъ другу, и припоминало, что еще недавно эти оруд³я гремѣли враждебно и изрыгали смерть въ противустоявш³е имъ ряды. Но здѣсь злопамятство не у мѣста. Смерть имѣетъ примирительную силу. Предъ нею страсти угасаютъ и отдѣльныя нац³ональности сливаются въ одно общечеловѣческое сочувств³е. Къ тому же должно сознаться, что Ницца встрѣтила наше русское горе теплымъ и единодушнымъ участ³емъ. Стоя на дежурствѣ въ церкви при гробѣ въ Бозѣ почившаго Цесаревича, я видѣлъ не однажды, какъ жители всѣхъ зван³й и всѣхъ возрастовъ приходили благоговѣйно поклониться гробу: какъ французск³е солдаты тихо подходили, отдавали по-своему воинскую честь, осѣнялись христ³анскимъ крестомъ, съ умилен³емъ вглядывались въ черты молодаго покойника и съ грустнымъ выражен³емъ на лицѣ почтительно выходили изъ церкви. Не только въ домахъ, но и на улицахъ, вездѣ слышны были рѣчи о печальномъ событ³и, сѣтовали о бѣдномъ Родителѣ, о бѣдной Матери, о бѣдномъ Юношѣ, котораго ожидала une des plus belles couronnes du monde (одна изъ прекраснѣйшихъ коронъ въ м³рѣ {Собственныя слова женщины простаго зван³я, слышанныя мною на улицѣ.}.
Велика утрата наша, обильны и горестны наши слезы; но не должны онѣ быть безнадежны. Не измѣняя скорби въ минувшемъ, будемъ уповать и вѣровать въ будущее. Тотъ самый, кого мы такъ искренно оплакиваемъ, оставилъ намъ въ завѣщан³е отрадное слово. Государь Цесаревичъ сердечно любилъ семейство свое, былъ нѣжный и почтительный сынъ и нѣжно любящ³й братъ. Но, сколько намъ извѣстно, Онъ особенно уважалъ нравъ и характеръ Брата своего Великаго Князя Александра Александровича. Повторяемъ слышанное вами отъ постороннихъ, но приближенныхъ къ нему людей. Онъ говорилъ о Братѣ своемъ: "это честная, правдивая, хрустальная душа". Сей отзывъ, выраженный безъ малѣйшаго намека на событ³е, которое въ то время никому и въ мысль не приходило, не могъ имѣть никакого примѣнимаго къ дѣлу и политическаго значен³я. Это было просто искреннее выражен³е братской любви, сознательная оцѣнка чистой души, хорошо понимающей и знающей душу товарища и друга. И лучшаго завѣщан³я, благонадежнѣйшаго залога не могъ оставить по себѣ грядущему поколѣн³ю тотъ, который готовился служить ему и посвятить ему всѣ умственныя и духовныя силы свои, всю душу, всю любовь свою, всего себя. Многое въ послѣднее время было совершено въ Росс³и: многое зачато, многое посѣяно. Пора и успѣхъ жатвы въ рукѣ Бож³ей. Но какъ жизнь частныхъ лицъ, такъ и жизнь народовъ есть непрерывный трудъ и подвигъ. Каждое поколѣн³е, каждое царствован³е завѣщаетъ преемнику слѣдующ³я ему заботы. Какъ много ни дѣлай, все еще болѣе дѣла впереди. Государство и народъ не умираютъ, когда умѣютъ чисто и цѣльно сохранить въ себѣ жизненныя силы и доблести, имъ дарованныя Провидѣн³емъ.
Незабвенно горестное впечатлѣн³е и воспоминан³е, глубоко въ душу запавш³я, навсегда оставила намъ Ницца. Но не менѣе того, или именно потому, навсегда и сроднилась она съ нами. Силою событ³й вторгается и записывается она въ нашу народную лѣтопись. Отнынѣ принадлежитъ она Русской истор³и. Глядя на этотъ домъ, припоминая въ этой временной усыпальницѣ все, что здѣсь происходило, больно думать, что сей домъ можетъ со временемъ попасть Богъ знаетъ въ как³я руки и какое назначен³е ему готовится. Нѣтъ. Мѣсто Русское, святое мѣсто, на которомъ совершилась великая русская скорбь, не можетъ, не должно оставаться чуждымъ Росс³и. Оно ея собственность, законная, цѣною страдан³й и слезъ благопр³обрѣтенная собственность. Почему бы Росс³и не купить этого дома, съ принадлежащею ему землею? Можно бы въ комнатѣ, въ которой почилъ въ Бозѣ нашъ молодой Цесаревичъ, устроить часовню. Въ ней нѣсколько разъ въ году совершалось бы богослужен³е, а въ день печальной годовщины отправлялась бы панихида {Собственность обширна и на ней много строен³й. Ненужное для предполагаемой цѣли и лишнее пространство земли можно бы продать для вознагражден³я, хотя част³ю, издержекъ, употребленныхъ на покупку сей собственности.}. Благо, что въ Ниццѣ уже есть Русская церковь, можно бы на землѣ, прилегающей къ дому, устроить и кладбище для православныхъ. Смотря по денежнымъ средствамъ, которыя будутъ въ виду, мало ли еще как³я друг³я богоугодныя назначен³я могутъ обрусить и освятить это мѣсто {Можно передать этотъ домъ подъ смотрѣн³е двухъ или трехъ офицеровъ-инвалидовъ военнаго и морскаго вѣдомствъ, или офицеровъ, которыхъ разстроенное здоровье нуждается въ южномъ небѣ и умѣренномъ климатѣ, и причислить къ нимъ нѣсколько инвалидовъ изъ нижнихъ чиновъ для охранен³я и содержан³я въ порядкѣ. Можно бы опредѣлять этихъ офицеровъ на нѣсколько лѣтъ и по прошеств³и срока смѣнять ихъ другими, находящимися въ этихъ же услов³яхъ.}. Дѣло сбыточное, которое удобно и легко можетъ быть приведено въ исполнен³е и не требовало бы чрезмѣрныхъ расходовъ. Передать это мѣсто произволу обстоятельствъ, было бы оскорблен³емъ русскому чувству, народнымъ святотатственнымъ отрѣшен³емъ отъ благоговѣйнаго уважен³я и братской любви къ мертвымъ, которыми отличается нашъ народъ. Всѣ жители Ниццы, всѣ иностранцы, присутствовавш³е при нашихъ печальныхъ обрядахъ, были въ высшей степени и умилительно поражены ихъ глубокою, грустною торжественностью, а равно и благоговѣйнымъ сочувств³емъ, которое ихъ сопровождало. Это было не офиц³альное, не гражданское, а въ полномъ выражен³и своемъ духовное и христ³анское исполнен³е задушевной обязанности. Иностранцы изумлялись, какъ Царск³е Родители могли постоянно присутствовать на пригробныхъ церковныхъ службахъ, какъ оказывали они мертвому любовь и ласки, которыя были имъ такъ радостны, когда они обращались къ живому. Они дивились и умилялись, когда Царь-Отецъ съ Семействомъ Своимъ несъ на рукахъ гробъ возлюбленнаго Сына. Всѣ эти семейные обряды, вся эта непрерывающаяся связь между жизнью и смертью, между пережившими и отшедшимъ были для нихъ зрѣлищемъ совершенно новымъ. И въ самомъ дѣлѣ, уважен³е къ мертвымъ и живое, дѣятельное сочувств³е къ нимъ есть особенная и глубоко умилительная черта въ характерѣ и обычаяхъ Русскаго народа. Благодуш³е Государя, которое просвѣчивалось сквозь глубокую горесть, осѣнявшую лицо его, твердость и одушевленная религ³ознымъ чувствомъ покорность Матери не измѣнили имъ ни на минуту. Царское семейное горе было семейнымъ горемъ и всѣмъ Русскимъ. Отношен³я державныя и отношен³я частныя явились здѣсь во всей своей взаимности и во всей простой и глубокой истинѣ. Ницца все это видѣла, могла оцѣнить и, безъ сомнѣн³я, оцѣнила въ этомъ случаѣ нравственно-народную и духовную силу Росс³и. Должно намъ оставить ей и на будущее время памятникъ того, чему она была свидѣтельницею. Надобно, чтобы вилла Бермонъ была русскою собственностью, освященною памятью и любовью къ усопшему Цесаревичу, и богоугоднымъ назначен³емъ.