|
|
Ковалевская Софья Васильевна - Воспоминания детства, Страница 9
Ковалевская Софья Васильевна - Воспоминания детства
y"> lang=RU >_____________
>
lang=RU >* Ну вот, господа, я опустошена! Больше
ничего не будет (фр.).
>
lang=RU >102
>
lang=RU >
lang=RU >ее манит и влечет к себе эта неизвестная
жизнь, от которой до нее доносятся лишь смутные отголоски, как отдаленный плеск
волны скрытого за горами моря. Она верит, что есть места,
>
lang=RU >
>
lang=RU >Где люди живут веселее,
>
lang=RU >Где жизнью живут, а не ткут
паутин.
>
lang=RU >
>
lang=RU >Но как попасть к таким людям? Незаметно для
самой себя Лиленька заразилась предрассудками той среды, в которой живет. Почти
бессознательно представляется ей на каждом шагу вопрос: прилично ли барышне так
поступать или нет? Ей бы хотелось вырваться из того тесного мира, в котором она
живет, но все некомильфотное и вульгарное ее пугает.
>
lang=RU >Однажды на городском гулянье она знакомится
с молодым студентом (разумеется, герой повести того времени должен был быть
студентом). Этот молодой человек производит на нее глубокое впечатление, но она
держит себя так, как прилично благовоспитанной барышне, и виду не показывает,
что он ей нравится, и знакомство их так на этой встрече и обрывается.
>
lang=RU >Поскучала после этого Лиленька на первых
порах, потом успокоилась, и лишь когда случайно, среди различных сувенирчиков ее
бесцветной жизни, которыми, как у большинства барышень, набиты ящики ее комода,
ей попадалась какая-нибудь безделушка, напоминающая этот незабвенный вечер, она
торопилась захлопнуть ящик и потом весь день ходила недовольная и
угрюмая.
>
lang=RU >Но вот однажды приснился ей сон: пришел к
ней студент и стал ее упрекать, зачем она не пошла за ним. Перед Лиленькой во
сне проходит ряд картин жизни честной, трудовой, с милым ей человеком, в среде
умных товарищей, жизни, полной теплого, ясного счастья в настоящем и необъятного
запаса надежд на будущее.
>
lang=RU >103
>
lang=RU >
>
lang=RU >"Смотри и кайся! Такая была бы наша жизнь с
тобой!" - говорит ей студент и исчезает.
>
lang=RU >Проснулась Лиленька и под влиянием своего
сна решилась пренебречь заботой о том, что прилично для молодой девушки. Она,
никогда до сих пор не выходившая из дому иначе, как в сопровождении горничной
или лакея, уходит теперь тайком, берет первого попавшегося ваньку и едет в ту
дальнюю бедную улицу, где - она знает - живет ее милый студент. После многих
поисков и приключений, обусловленных ее неопытностью и бестолковостью, она
находит, наконец, его квартиру, но там от жившего с ним вместе товарища узнает,
что бедняга уже несколько дней назад умер от тифа. Товарищ рассказывает, как
тяжела была его жизнь, какую нужду он терпел и как в бреду несколько раз поминал
какую-то барышню. В утешение или в укор плачущей Лиленьке он говорит ей стихи
Добролюбова:
>
lang=RU >
>
lang=RU >Боюсь, чтобы и смерть не разыграла
>
lang=RU >Обидной шутки надо мной.
>
lang=RU >...........................................
>
lang=RU >Боюсь, чтоб все, чего желал так жадно
>
lang=RU >И так напрасно я живой,
>
lang=RU >Не улыбнулось мне отрадно
>
lang=RU >Над гробовой моей доской.
>
lang=RU >
>
lang=RU >Вернулась Лиленька домой, и никто из ее
домашних никогда не узнал, где она пропадала этот день. Но у нее самой навсегда
сохранилось убеждение, что она прогуляла свое счастье. Она прожила недолго и
умерла, сокрушаясь о даром потраченной молодости, которую и помянуть было
нечем.
>
lang=RU >Первый успех Анюты придал ей много
бодрости, и она тотчас же принялась за другой рассказ, который окончила в
несколько недель. На этот раз героем ее повести был молодой человек Михаил,
воспитанный вдали
>
lang=RU >104
>
lang=RU >
lang=RU >от семьи, в монастыре, дядей монахом. Эту
вторую повесть Достоевский одобрил гораздо более первой и нашел ее зрелее. Образ
Михаила представляет некоторое сходство с образом Алеши в "Братьях Карамазовых".
Когда, несколько лет спустя, я читала этот роман по мере того, как он выходил в
свет, это сходство бросилось мне в глаза, и я заметила это Достоевскому,
которого видела тогда очень часто.
>
lang=RU >- А ведь это, пожалуй, и правда! - сказал
Федор Михайлович, ударив себя рукой по лбу,- но, верьте слову, я и забыл о
Михаиле, когда придумывал своего Алешу. Разве, впрочем, бессознательно он мне
пригрезился,- прибавил он, подумав.
>
lang=RU >Но при печатании этой второй повести дело
не обошлось, однако, так благополучно, как в первый раз. Произошла печальная
катастрофа: письмо Достоевского попало в руки нашего отца, и вышла ужасная
история.
>
lang=RU >Произошло это опять 5 сентября,
достопамятный день в летописях нашего семейства. Собралось у нас, по
обыкновению, множество гостей. В этот самый день ожидали почту, приходившую к
нам в имение всего раз в неделю. Обыкновенно экономка, на имя которой Анюта
переписывалась с Федором Михайловичем, выходила встречать почтальона и отбирала
от него свои письма, прежде чем он относил почту к барину. Но на этот раз она
захлопоталась с гостями; на беду тот почтальон, который обыкновенно привозил
почту, выпил маленько по случаю барыниных именин, т. е. оказался мертвецки
пьяным, и на место его послали мальчика, не знавшего заведенных порядков. Таким
образом, сумка с почтою попала в кабинет папаши, не подвергшись предварительному
осмотру и очищению.
>
lang=RU >Отцу тотчас бросилось в глаза страховое
письмо на имя нашей экономки со штемпелем журнала "Эпоха".
>
lang=RU >105
>
lang=RU >
lang=RU >Что за притча такая? Он велел позвать к
себе экономку и заставил ее открыть письмо в своем присутствии. Можно или, лучше
сказать, невозможно представить себе, что за сцена воспоследовала. На беду еще в
этом именно письме Достоевский посылал сестре гонорар за ее повести: помнится,
триста с чем-то рублей. Это обстоятельство, т. е. что сестра тайком ото всех
получает деньги от незнакомого мужчины, показалось отцу таким позорным и
обидным, что с ним сделалось дурно. У него была болезнь сердца да еще желчные
камни в печени; доктора говорили, что всякое волнение для него опасно, может
привести к внезапной смерти, и возможность подобной катастрофы была общим
пугалом всех членов семейства. При всякой неприятности, которую дети ему
причиняли, у него чернело лицо, и нами тотчас овладевал страх, что мы убьем его.
А тут вдруг такой удар! И как нарочно - весь дом полон гостями!
>
lang=RU >В этом году в нашем уездном городе
квартировал какой-то полк; по случаю маминых именин все офицеры и с ними
полковник съехались у нас и в виде сюрприза привезли полковых
музыкантов.
>
lang=RU >Именинный обед уже часа три как кончился. В
большой зале наверху были зажжены все люстры и канделябры, и гости, успевшие
отдохнуть после обеда и переодеться к балу, начали сходиться. Офицерики, пыхтя и
тужась, натягивали белые перчатки; воздушные барышни в тарлатановых платьях и
огромных кринолинах, бывших тогда в моде, вертелись перед зеркалами. Моя Анюта в
обычное время относилась свысока ко всему этому обществу, но теперь нарядная
обстановка, бальная музыка, пропасть света, сознание, что она на балу самая
красивая и нарядная, все это опьяняло ее. Забыв свое новое достоинство русской
писательницы, забыв, как мало походят эти красные, потные офицерики
на
>
lang=RU >106
lang=RU >
lang=RU >тех идеальных людей, о которых она мечтала,
она кружилась между ними, улыбалась всем и каждому и наслаждалась сознанием, что
всем им кружит головы.
>
lang=RU >Ждали только отца, чтобы начать танцы.
Вдруг в комнату вошел человек и, подойдя к маме, сказал ей: "Их
превосходительство нездоровы. Просят вас пожаловать к себе в
кабинет".
>
lang=RU >Всем сделалось жутко. Мама поспешно встала
и, подбирая рукой шлейф своего тяжелого шелкового платья, вышла из залы.
Музыкантам, ожидавшим в соседней комнате условного знака, чтобы заиграть
кадриль, приказали подождать.
>
lang=RU >Прошло полчаса. Гости начали беспокоиться.
Наконец, вернулась мама. Лицо ее было красно и взволнованно, но она старалась
казаться покойной и улыбалась принужденно, натянуто. На заботливые вопросы
гостей: "что такое с генералом?" она отвечала уклончиво:
>
lang=RU >- Василий Васильевич почувствовал себя не
совсем хорошо, просит вас извинить его и начать танцы без него.
>
lang=RU >Все заметили, что происходит что-то
неладное, но из приличия никто не настаивал; к тому же всем хотелось поскорее
танцевать, раз уже собрались и нарядились для этого. И вот танцы
начались.
>
lang=RU >Проходя мимо матери в фигуре кадрили, Анюта
заботливо заглянула ей в глаза и прочла в них, что произошло что-то недоброе.
Улучив минутку, в антракте между двумя танцами, она отвела мать в сторону и
пристала к ней с расспросами.
>
lang=RU >- Что ты наделала! Все открыто! Папа прочел
письмо Достоевского к тебе и чуть не умер на месте со стыда и отчаяния,- сказала
бедная мама, с трудом сдерживая слезы.
>
lang=RU >Анюта страшно побледнела, но мама
продолжала:
>
lang=RU >107
>
lang=RU >
>
lang=RU >- Пожалуйста, хоть теперь сдержи себя.
Вспомни, что у нас гости, которые все рады про нас посплетничать. Поди и танцуй,
как будто ничего не случилось.
>
lang=RU >Итак, мать и сестра продолжали танцевать
почти вплоть до утра, обе вне себя от страха при мысли о той грозе, которой
предстояло разразиться над их головами, лишь только разъедутся гости.
>
lang=RU >И, действительно, гроза разразилась
ужасная.
>
lang=RU >Пока все не разъехались, отец никого не
пускал к себе на глаза и сидел, запершись у себя в кабинете. В антрактах между
танцами мать и сестра убегали из залы и прислушивались у его дверей, но войти не
смели, а возвращались к гостям, терзаясь мыслью: что с ним теперь? не худо ли
ему?
>
lang=RU >Когда все в доме утихло, он потребовал
Анюту к себе и чего-чего только не наговорил ей! Одна его фраза особенно
врезалась ей в памяти:
>
lang=RU >- От девушки, которая способна тайком от
отца и матери вступить в переписку с незнакомым мужчиной и получать с него
деньги, можно всего ожидать! Теперь ты продаешь твои повести, а придет, пожалуй,
время - и себя будешь продавать!
>
lang=RU >Бедная Анюта так и похолодела, услышав эти
ужасные слова. Положим, она в душе сознавала, что это вздор; но отец говорил так
уверенно, тоном такого глубокого убеждения; его лицо было такое убитое,
сокрушенное, притом его авторитет в ее глазах все еще был так силен, что у нее
невольно, хоть на минуту, явилось мучительное сомнение: не ошиблась ли она? Не
совершила ли, сама не сознавая, чего-нибудь ужасного и непристойного?
>
lang=RU >Несколько дней после этого, как всегда
бывало после всякой домашней истории, все в доме ходили как в воду опущенные.
Прислуга сейчас обо всем проведала. Папа-
>
lang=RU >108
lang=RU >
lang=RU >шин камердинер Илья, по своей похвальной
привычке, подслушал весь разговор отца с сестрой и объяснил его по-своему. Весть
о случившемся, разумеется, в преувеличенном и искаженном виде, разнеслась по
всему околотку, и долгое время спустя между соседями только и было толков, что
об "ужасном" поступке палибинской барышни.
>
lang=RU >Мало-помалу буря улеглась, однако. У нас в
семье произошел феномен, часто повторяющийся в русских семьях: дети
перевоспитали родителей. Начался этот процесс перевоспитания с матери. В первую
минуту, как всегда бывало при столкновениях детей с отцом, она всецело взяла его
сторону. Ей стало страшно, что он захворает, и она вознегодовала: как это может
Анюта так огорчать отца! Видя, однако, что уговоры не помогают, а что Анюта
ходит печальная и обиженная, ей стало жаль и ее. Скоро у нее явилось любопытство
прочесть Анютину повесть, а потом тайная гордость, что ее дочь - писательница.
Таким образом, ее сочувствие перешло на сторону Анюты, и отец почувствовал себя
совсем одним.
>
lang=RU >В первую минуту, сгоряча, он потребовал от
дочери обещания, что она больше писать не будет, и только под этим условием
соглашался простить ее. Анюта, разумеется, дать такое обещание не соглашалась, и
вследствие этого они не разговаривали целыми днями, и сестра не являлась даже к
обеду. Мать бегала от одного к другой, уламывая и уговаривая.
>
lang=RU >Наконец, отец сдался. Первым шагом его на
пути уступок было то, что он согласился прослушать Анютину повесть.
>
lang=RU >Чтение происходило очень торжественно. Вся
семья была в сборе. Вполне сознавая важность этой минуты, Анюта читала голосом,
дрожащим от волнения. Положение героини, ее порывания вон из семьи, ее
страда-
>
lang=RU >109
lang=RU >
lang=RU >ния под гнетом налагаемых на нее стеснений
- все это так походило на собственное положение автора, что это каждому невольно
бросалось в глаза. Отец слушал молча, не проронив ни слова во все время чтения.
Но когда Анюта дошла до последних страниц и, сама едва сдерживая рыдания, стала
читать, как Лиленька, умирая, сокрушалась о даром потраченной молодости, на
глазах у него вдруг выступили крупные слезы. Он встал, не говоря ни слова, и
вышел из комнаты. Ни в этот вечер, ни в следующие дни он не говорил с Анютой о
ее повести; он только обращался с ней удивительно мягко и нежно, и все в семье
понимали, que
>
>sa
cause
>
>etait
gag
>-
>nee
>*.
>
lang=RU >Действительно, с этого дня в нашем доме
началась эра мягкости и уступок. Первым проявлением этой новой эры было то, что
экономка, которой отец сгоряча отказал от места, получила свое милостивое
прощение и осталась при должности.
>
lang=RU >Вторая мера кротости была еще
поразительнее: отец разрешил Анюте писать Достоевскому, под условием только
показывать ему письма, и при будущей поездке в Петербург обещал ей лично с ним
познакомиться.
>
lang=RU >Как уже было сказано, мать и сестра почти
каждую зиму ездили в Петербург, где у них была целая колония тетушек, старых
дев. Они занимали целый дом на Васильевском острове и при приезде матери и
сестры отводили им у себя комнаты две-три. Отец оставался обыкновенно в деревне;
меня тоже оставляли дома, на попечениях гувернантки. Но в нынешнем году, так как
англичанка уехала, а новоприбывшая швейцарка еще не пользовалась достаточным
доверием, то мать, к моей неописанной радости, решила и меня взять с
собою.
>
lang=RU >________________
>
lang=RU >* что ее дело выиграно
(фр.)
| |